Мои детские воспоминания об Ираклии Андроникове

И вот Андроников. Конечно, понимаете, Андроников, который в послевоенные годы жил в Москве, естественно, в Москве работал, в Москве у него были все связи. А мы в Москву в те послевоенные годы, например, крайне редко ездили. Я впервые, почти случайно, со школьной экскурсией попал в Москву – это было крайне редко – когда мне уже было 15 лет. То есть я никак не мог в Москве сходить на его концерт или, упаси боже, прийти к нему в гости. Значит, мы только с мамой, когда Андроников приезжал в Ленинград и выступал со своими устными рассказами, которые всегда были чрезвычайно популярны, – мы всегда с мамой приходили. И, конечно, по радио – по радио мы это слышали. Тогда телевидения сначала не было, всё-таки был только этот легендарный рассказ «Первый раз на эстраде», где одним из главных героев фактически выступает Иван Иванович Соллертинский. Очень многие люди, уже молодое, послевоенное поколение, знали фамилию Соллертинский именно от Ираклия Андроникова. Рассказ был настолько ярким, запоминающимся, что люди его помнили. Иногда мог приехать, я помню, к маме какой-то молодой врач и сказать: «А вы не родственник вот того Соллертинского, о котором Андроников рассказывает?» Понимаете? Так что на Андроникова мы ходили регулярно. Мы с мамой ходили на его выступления в Большом зале филармонии. Всегда – полно народу, всё замечательно. И мы, конечно, мечтали, а я был ещё школьником – мечтали, чтобы он рассказал про Ивана Ивановича Соллертинского, именно рассказ «Первый раз на эстраде». Но он никак не рассказывал. А мы сидели. В итоге как-то к нам подошла его супруга Вивиана Абелевна и тихо сказала: «Знаете, Ираклий Луарсабович очень хочет рассказать про Ивана Ивановича Соллертинского, но он при вас стесняется. Может, давайте мы ему разрешим – пусть он расскажет». Я, конечно, хотел – сколько мне было лет! – хотел крикнуть: «Да мы ждём давным-давно!» Но, конечно, я не крикнул. В общем, он читал. И надо сказать – это был один из лучших его рассказов за целое отделение.