Вот Валя был такой, видно, большой высоты футболист. Он всегда играл в команде «Торпедо» вместе с Эдиком Стрельцовым, и у них всё было для них – сам завод Лихачёва. И, конечно, партком, директор, народ – основная масса болельщиков. Их так любили, что это трудно передать словами. Теперь они с Валей, Эдик и Валя, так понимали друг друга, что перепасовывали спиной, не глядя. Судя по книжке, Эдик пишет: «Я, например, делал пас, я не оборачивался, как многие. Ой, кому…» Он говорит: «Я пяткой». Это тоже было его преимущество. И он пяткой пасовал Валентину, не сомневаясь, что именно там будет Валя. Они так чувствовали игру, читали её, что оба шли вперёд, некогда было оборачиваться, подглядывать. И прямо это было… Он говорит: «Кузьма там…» – и в этот момент они уже знали, что делать. Футбольная общественность эту пару поднимала выше всех. Надо напомнить, что Валентин… Йй, сколько это уже… 10 или 11 раз в конце года подводили футбольные специалисты, кто лучший нападающий, кто лучший средний нападающий, и Валя всегда занимал первую строчку. Их по три человека: Иванов, условно Ботанов, Петров. Эдик тоже всегда был в числе лучших, но, к сожалению, он очень мало успел поиграть – это отдельная история и отдельная боль. Болельщики обожали эту пару и шли за ними. Иванов, Стрельцов – всё, зал, зал ломился. Представьте себе, я застала это время в футболе. Лужники, многотысячный, почти стотысячный стадион, и проходы были забиты полностью. Какая популярность! Каждый пытался заговорить с футболистом, пригласить его, а русская натура? «А! Ты сознаёшься, со мной не хочешь?» Это рабочий класс, работяги, гигантский завод Лихачёва. Они мечтали, хвалились: «А я с Эдиком был там вчера». Это вносило и радость, и боль, потому что предлагали выпить, совместить это было сложно. А отказываешься – они могли воспринять это как зазнайство или высокомерие. В общем, во всех делах были свои трудности. Вот какой был сумасшедший интерес к футболу. И, конечно, они были героями.