Страсть отца к автомобилям

Он обожал свою машину, все машины, которые у него были. Он к машинам относился невероятно трогательно – как к живому существу. Он что-то делал, и один раз он мне показал свой «Мерседес». Сейчас-то я понимаю, но тогда этот «Мерседес» выглядел как… я даже не знаю, что сегодня. Это было чудо. Он один раз открыл мне капот этого «Мерседеса» и показал, что там не было ни одной детали от «Мерседеса» – он всё поменял. Там стоял, я до сих пор помню, масляный фильтр от Ту-154. То есть ему дали люди – не подходило уже от грузовиков наших. И ему дали от Ту-154. Там стоял. То есть он весь был переделанный. Но с виду это был голубой «Мерседес». Это была его мечта. Мечта. Он говорил: «Исполнилась мечта идиота». Он просто его обожал – это я помню. На нём он въехал в Горький, на родину, к маме. Это, наверное, было для него невероятное счастье. Он ездил в Горький, на самом деле, два раза в месяц, по-моему. Он обожал туда ездить, у него там было полно простых друзей. Я помню, он подъезжал на лодочной станции. Его друг – заведующий лодочной станции – ждал его на Волге, в покосившемся домике, где его обожали абсолютно. И где простые люди доставали воблу, какую-то банку майонезную, в которую наливали пиво. Вот эту жизнь он обожал. Обожал.