Профессия – режиссёр анимационного кино

Да, установка была довольно примитивная, когда я поступал во ВГИК: нужно выучиться так, чтобы быть востребованным специалистом. Всё. Вот эти два слова. С тех пор я никогда не искал работу. Никогда. Получается так: стал востребованным специалистом – и всё. Никаких интриг, никаких резюме-шмезюме, вот это всё. Работу мне приносят сами – то японцы, то американцы. Татарский позвал на студию, я же не просился. Потом с японцами мы делали «Чебурашку» по рекомендации, это из Америки. У одного человека возникла идея снять полнометражный фильм про Чебурашку. Уже есть один, где он с зубами, страшненький. У нас другая, более милая история, но, к сожалению, не сложилось. Зато японцы сказали: «А давайте вы у нас будете консультантом». Как в той сказке: бабушка, а нет ли у вас водички, а то есть хочется, переночевать негде. У меня всё это было, но пришлось за всё заплатить – и за водичку, и за еду, и за ночлег. Могу сказать сразу: пока что на родине нас ценят меньше, чем за границей, как специалистов. Это не зависит от уровня жизни. Когда я работал в Штатах, например, могли засунуть в какой-нибудь мексиканский район в 90-е и кормить там «Бигмаками». А меня поселили в двухэтажные апартаменты, дали водителя – 20-летнюю блондинку, она же переводчик, сто долларов в день на еду, и два раза в день водили в ресторан. Вот это, я считаю, «востребованный специалист». Я утолил своё самолюбие и с уважением отнёсся к тому, что меня приняли как своего. Я приехал из нищей страны, где люди за кусок пашины вместо мяса бьются в магазине… Ну, по сути, гастарбайтер, как здесь. Вчера ехал в такси с одним боливийцем, он рассказывал о своих проблемах. Но! Меня здесь оплатили как себе, отнеслись как к себе, даже пытались разнообразить мой быт и жизнь, таскали на праздники, в семьи. В общем, я везде поработал, всё попробовал. Мне везде нравится, но дома почему-то хочется жить. Хотя там и жирнее, и вкуснее кормят, и с уважением относятся больше. Какая-то достоевщина въелась в меня – нежелание страдать. Но я не знаю, почему. Я пытался уезжать из этой страны, но не вышло. Дважды.