Письма из армии

Ему очень нравилось произведение Уильяма Сарояна «Приключения Весли Джексона». Там как раз о призывниках в армию. И я не знаю, они были похожи на такие небольшие рассказы, которые потом стали основой его творчества – вот эти армейские рассказы. Он, кстати, с ними ходил, пытался опубликоваться, и в «Юность» заходил, и везде, но серьёзно на него среагировали именно в молодёжной редакции. Тогда это называлось «Говорит комсомолия», радио-комсомолия что ли, что-то вроде этого. И он сержантом пришёл из армии, радистом, и стал искать место, куда бы ему попасть. Между прочим, он даже пытался в школу попасть, но пришёл поперёк года – в ноябре, и не смог устроиться в школу. И он пошёл, просто предлагал себя в качестве, не знаю, журналиста. Он ходил с гитарой и совершенно случайно забрёл, кто-то его пригласил в молодёжную редакцию радио. Это было ещё до существования радиостанции «Юность», до существования её как отдельной структуры. Это была молодёжная редакция Всесоюзного радио, она ещё находилась на Путинках – за кинотеатром «Россия», кинотеатром «Пушкинский». Это ещё до того, как появилось известное здание на Пятницкой. На Путинках была молодёжная редакция Всесоюзного радио. И он туда пришёл. Потом меня туда на коляске возили, я знаю, что многие потом руководители нашего радио делали мне козу, по-всякому гладили по голове и так далее, потому что я стояла под окном, и только что ленивый не делал эту самую козу. А потом уже его взяли – он просто пришёл и стал петь песни там. Кто-то его пригласил. И сказали, что такие люди очень нужны. Потом уже пошла песня «Репортаж», потом уже пошёл журнал «Кругозор» и радиостанция «Юность», у истоков которой он стоял.