Как я читала новость о покушении на Джона Кеннеди

Я помню, что поступила в шестьдесят втором году. Я ещё была целый год диктором-практикантом. А Кеннеди покушение шестьдесят третий. И я помню, тогда программ-то было две или три. Уже было поздно, наверное, час ночи, это какой-то был воскресный, что ли, день. И мне осталось только выйти сейчас в эфир, рассказать зрителям, напомнить программу передач на завтра и прогноз погоды. Мы тогда читали прогноз погоды. Я перед зеркалом готовилась, и вдруг вбегает Юра Владеев замечательный был выпускающий редактор Редакции информации. «Аня, срочно беги в студию "Д"!» А на Шаболовке была студия "А", самая большая, при ней же в ней студия "А-прим" малая. Студия "Б" огромная, откуда шли «Огоньки», живые «Огоньки», эстафета новостей, столы ставили. И студия "Д" чуть меньше. Юра говорит: «Срочно беги в студию "Д". Телетайп отбивает материал о покушении на Джона Кеннеди». Как же я испугалась! Я говорю: «Юра, я же... А я без очков ещё. Юра, я, что такое телетайп?» Никого нет, он говорит: «Беги в студию "Д"». Я вбегаю в студию "Д". Он мне с телетайпа даёт текст это отрывные такие ленты. И там всё в одну строку: ЗПТ запятая, РПТ, то ВКЛ восклицательный. Разобраться в этом тексте с телетайпа было очень сложно. И я, конечно, начинаю читать. Прочитала, что вот, покушение на Джона Кеннеди. Юра тут же даёт мне в эфир ещё одну страницу, продолжение, что он скончался. Вот такой был выход в эфир. Тогда я снимала комнату в многонаселённой коммунальной квартире на Петровке. Отработав, по-моему, развозили или нет, не помню. Я приезжаю, наверное, чуть ли не в два часа ночи домой. Открываю дверь на кухне горит свет, и почти все жильцы на кухне ждут меня. Никто не ложился спать. Все говорят: «Ой, Аня, ой, Аня, какой ты нам текст прочитала. Ой-ой-ой». Все с таким сочувствием, с таким сожалением. Потом, уже какие-то восьмидесятые годы, была туристическая поездка. Тогда ведь очень трудно было найти группу и куда-то поехать за границу за свои деньги, но я очень любила путешествовать. И я помню, от Дома дружбы группа была, человек шестнадцать. Мы были в Америке. И вот нас везут на Арлингтонское кладбище под Вашингтоном. Я вижу могилу Джона Кеннеди. Этот камень, всё. А рядом тогда и Роберта Кеннеди, его брата, убили. А рядом могила Роберта Кеннеди. И она тогда вот так выглядела: крест и такой толстый, как будто ствол бамбука наклонённый, и течёт водичка, как водопад. Это была могила Роберта Кеннеди. И вот Джона Кеннеди. Тогда нам было странно. Оказывается, у него дочка была, она маленькая ещё, скончалась, понимаешь, там было всё. Вот так вот, такая страница с Джоном Кеннеди была, да.