Обращение к теме крестьянства

Потом у него был такой замечательный период восторга перед жизнью после окончания войны, как он сам писал: «Ну, теперь радуешься, брат, каждому листочку радуешься. Смерть кончилась, началась жизнь». И вся его дальнейшая судьба подтверждала эту его неугасающую установку. Он всё время был в каком-то возвышенном состоянии живописца. И ни в коем случае не упокоившегося на лаврах человека. Можно было бы пойти проторенным путём, как многие здесь обитающие художники в то время: портреты со Сталиным, с Ворошиловым, всякие такие темы на сугубо политические достижения, браваду по разным поводам. Но нет. Мы знаем, что конец 1940-х у него, наверное, пришёлся всё-таки на фиксацию того, о чём я говорил в начале. Начали уходить люди, крестьяне, которые составляли основу его внутреннего мировосприятия, становления его мировосприятия. Он в одном письме пишет, в другом: «Ты пишешь, умер там такой-то. Как жаль. Как вот это? Ведь сколько добра, сколько связано было с ним у нас с тобой». То есть он их возил на Майну, на поезда, или вот другой – Фёдор Сергеевич Тоньшин, который у него всё время был героем сенокосов. «Сколько ушло вместе с этим человеком и радости, и того настоящего, чем когда-то был русский крестьянин». То же самое он написал спустя двадцать лет про Матвея Ивановича Кондратьева – действительно могучего человека. Умершего в 1963 году. Фигурирующего у него и в картинах «Ярмарка», и в «Смерти дерева», и в «Наши пришли». Есть такая вещь про освобождение наших крестьян, написанная во время войны. Она сейчас в Музее вооружённых сил. Но во всяком случае здесь тоже были всплески радости – как картина «Ярмарка», которая сейчас в кишинёвском музее. И как один художник говорил ещё лет пять назад, что она давно на рулоне. Там пятиметровая, очень красивая вещь, с поразительными этюдами пирующих крестьян. Карусель крутится – дореволюционного типа, с конями. Он для неё даже вырезал, сделал макет карусели, обтянул, вырезал фигурки этих лошадей, чтобы понять, как они будут крутиться в разных ракурсах. То есть делал даже такие забавные вещи.