Встреча после войны

И вот характерно что: здесь работал я, потом, после ТЭЦ, меня пригласили в сберкассу работать, дежурить ночь. Фамилию забыл, он у меня видит, что колодочки, говорит: «Ты на фронте был?» Я говорю: «Был на фронте». – «А где, – говорит, – воевал?» И я ему стал рассказывать. Говорю: «Туда-то нас сняли, там я штурмовал деревню Шайтровщину». А оказалось, это его Родина. Ой, и знаете, жил он, уехал с женой, она дом купила там, он работал на комбинате, и он уехал туда... Петрович, как-то его звали. Ну и, значит, ему стал рассказывать про эту Шайтровщину. Смотрю, а он заплакал. Он тоже на пенсии, а он заплакал и говорит: «Калинович, какая у тебя память!» Ну, я сейчас много уже чего забыл, я говорю: «Как память?» – «Так Шайтравщина – моя Родина». А я его спрашиваю: «Слушай, а ты на чёрной лошади, на карей лошади, не ездил?» Он говорит: «Ездил. Я немцам помогал, полицаи меня заставят, соберут, – говорит, – с населения продукты, и нужно было в район этот, город Белый, везти. И вот я им помогал. А когда, – говорит, – нас освободили…» Я говорю: «А помнишь, мы с тобой мины везли, у меня лошадь была на подстромках и ящики стояли. А лошадь куцая была, бельгийская». Он говорит: «Я сейчас не помню, но куда-то мы возили груз, мины». И он, значит, смотрит на меня и плачет. Говорит: «У тебя память хорошая. Это, – говорит, – я был». Я говорю: «А как ты сюда попал?». А он молоденький, ему 10 лет тогда было. А потом кто-то доложил, что он немцам помогал тоже, возил продукты эти, и его сюда сослали. А сюда привезли, он город тоже строил, помогал, молоденький пацан. Здесь жить-то было хорошо: со всей России свозили продукты всякие разные сюда, когда строили вот этот 79-й почтовый ящик, комбинат и семёрку. А семёрка, знаете, что это такое? Это бензин для ракет выпускали. Вот тогда здесь было снабжение очень хорошее. А потом, в 62-м году, тоже ничего не стало. Одна камбала была. Я ему об этом рассказал, и он мне говорит: «О! У тебя какая память! Это же моя Родина». И я вспомнил его, что мы с ним встречались вот в таком-то году, когда-то зимой, где-то в феврале, наверное, месяце. Там встречались, он помогал. Вот так вот.