Полнейшее молчание – запрещалось говорить полностью, полностью. Понимаете, весь Псков был вывезен. В Пскове даже там был лагерь, мыловаренный завод там был, и там устроили лагерь для пленных. А так-то весь город был полностью вывезен, все окрестности кругом были вывезены. Вот те, кто могли на машинах, они все уехали. А потом, когда вернулись, то они куда пришли, все эти функционеры? Опять на свои места. Я даже помню, что после войны, когда мы там с бабушкой обсуждали на кухне, у нас была общая квартира, что «вот там тот-то и тот-то, он, оказывается, специально остался и работал с немцами, чтобы какие-то сведения добывать». Но это чушь собачья. Все уехали. Никого не было совершенно. А потом они все вернулись обратно и заняли свои посты, а потом стали нам рты закрывать. Взрослые-то все ведь, взрослое население все ходило каждую неделю в эту в милицию на собеседование так называемое, как бабушка говорила. И вот такая она приходила домой после этого собеседования. Маленький пример из прошлого, как говорится. Знаете, пионеры были мы, потом комсомольцы, и не стать комсомолкой, комсомольцем – это было вообще в своё время равносильно смерти. Я три раза ходила на комиссию, что бы меня приняли в комсомол. Мальчики сидят, я хорошо помню, что все мальчики сидели. Первый раз: «А ты была за границей? Значит – всё! Ты была в Германии? Значит – всё, мы тебя в комсомол не принимаем!» Я пришла – так разревелась, так я рыдала. Второй раз думаю пойти, я ж настойчивой была. Второй раз – опять то же самое. А третий раз я им такой концерт устроила: я как стукнула кулаком, потом долго рука болела у меня. Я говорю: «Вы, суки, сволочи, а вы-то где были во время войны? Или вы сыновья тех, которые на машинах уезжали, бросив всех нас на произвол судьбы?» – «Нет-нет, ты что, ты что, ты что, ты что? Мы даже и думать не думали не брать тебя. Теперь ты комсомолка, ты комсомолка». И я стала комсомолкой, была в комсомольской организации школы после этого. Вот стоит где-то проявить характер – и всё, уже пошло, поехало.