Отец скрывал эмоции ради результата

Я думаю, что он переживал, но он этим не делился. Нет, если он и переживал, то переживал это всё в себе. Вы знаете, он не грузил семью своими внутренними проблемами. Он старался даже в самые трудные моменты быть весёлым, он старался, чтобы дом был дом, всегда были остроты, всегда были какие-то весёлые байки. В общем, я думаю, что ему за какие-то вещи было стыдно, за какие-то вещи он переживал, какие-то вещи он делал, понимая, что вреда никому не принесёт. Он никогда не сделал ничего такого, чтобы человек от этого пострадал. Он мог постфактум какими-то дежурными словами, которые умный человек всегда поймёт, что писатель такого высокого уровня просто не скажет таких слов… Он мог что-то написать, да, мог. Он мог делать такие вещи для того, чтобы выжить. И выжить не просто из шкурных интересов, а для того, чтобы продолжать работать.