Мы гастролировали в Минске, и вышла рецензия на один из спектаклей. И человек, вероятно, очень хотел польстить папе. И он описал появление его, первое появление Чиркова на сцене. Он прочитал: «Вышел маленький, с пузиком, на кривых ножках, с толстыми пальчиками, с нету глазками». Это был какой-то ужас. Говорит: «Неужели это всё был я?» А потом там всё в хвалебные рецензии. Мы потом очень мечтали заполучить этот пример. Но папа долго не мог спокойно говорить: «Неужели это я? Ну, я понимаю, что я не красавец. Но неужели?» Он был некрасив, но обаятелен, наверное, так. Потому что говорил, даже Трауберг: «Ты, как сказать, некрасивый, какой-то обычный, а вот что-то улыбнётся, глазами посмотрит – и вроде готов всё отдать».