Самое интересное в жизни

Интересно было то, что профессии у меня нет, а род занятий нашёлся. И я как бы вроде в нём всё, что я мог, ну кем бы я был. Ни в один бы институт, кроме школы-студии МХАТ, меня бы никогда не приняли, я бы никогда не поступал. Я что, мог там сказать? Это единственное. Но одного этого экзамена хватило, чтобы войти в круг этих людей, увидеть этот мир, похоронить Ольгу Леонардовну Книппер-Чехову, мне поручили нести венок. Много же было смешного в этой жизни, какие-то другие люди. Университет вроде зачем мне был нужен, но не будь университета, может, ничего бы не писал, а тут всё-таки, ну как. Я сначала, когда только начал, переписывал работы одного парня из многотиражки, а поскольку меня хвалили, то я как артист уже поверил, что это я сам так здорово пишу. Значит, всё-таки это тоже имело смысл. Потом из этого возникло АПН, ну, вот это всё же это история. Неважно же, где служил и кем, потому что профессии-то не было. Я помню, у нас идут два наших водопроводчика в Переделкине. Они пьяные, и они не помещаются на улице, по проезжей части их качает. Но я слышу, они разговаривают на профессиональные темы, говорят специальные термины. Я даже позавидовал - они знают свой вопрос. Они и такие пьяные, всё равно обсуждают какую-то гайку и так далее. А я-то что могу? Только вот их описать. Это как род занятий, и, видимо, правильный. Что другого-то не могло быть. Ну, наверное, могло бы что-то быть в кино, я думаю. Может, было бы. Потому что сейчас я много смотрю картин иностранных, хороших. Уже пять лет. Конечно, я понимаю, что могло быть. Ну, вот как мы говорим, футболисты: «Не зацепился за мяч». Могло быть. Ну, как есть.