Как я начал писать о музыке

Когда я говорю о Гнесинской академии, которая теперь называется так – Академия, – надо сказать, что в Гнесинке (назову я по-старому) меня очень интересовал именно квартет. И в классе у Кубацкого это было, мне это очень интересно. И параллельно с этим я стал заниматься музыковедением. Я стал писать рецензии. Я, как бы, заканчивал как скрипач – там прежде всего меня интересовал струнный квартет. И музыкознание – да, наверное, так. И когда закончилась моя учёба, хотя я и преподавал скрипку довольно много лет, до 1974 года, параллельно с этим я начал писать о музыке. И мне это оказалось очень важным и очень интересным. Я очень хорошо помню своё начало. Я ходил на концерты. Не было никаких гаджетов, не было ничего, что бы меня отвлекало. Я ходил каждый день, очень много слушал музыки, много ходил в музыкальный театр и вообще проявлял к этому большой интерес. И однажды я начал работать – решил, что я поменяю вектор своей деятельности. И я пришёл работать в музыкальное издательство, тогда оно называлось «Советский композитор». Как только я закончил учиться, оно как раз образовалось. Я-то играл в квартете, мне-то было интереснее всего. И я бы играл в квартете. Мы получили первую премию на Всероссийском конкурсе камерных ансамблей. Но квартет, в котором я играл, – они поступили вместе со мной, я так думаю, в аспирантуру. Она была заочной. И для того чтобы учиться в аспирантуре, они должны были уехать в филиал Гнесинки – в Уфу. И я как раз женился в этот момент. Женился в это же время – это всё совпало. Это отдельный рассказ, так сказать. На эту счастливую семейную жизнь у меня ушло каких-то 58 лет. Так что я могу долго про это рассказывать. И это тоже связано с музыкой. Это будет следующая какая-то история. Но я уже не играл в квартете, продолжал преподавать. Но я пришёл работать во Всесоюзное издательство «Советский композитор». Мне захотелось заняться редактурой, я влюбился в современную музыку. Я пришёл работать и начал работать редактором. И мне это было интересно. Я редактировал чужую музыку. И я был редактором, да. Вот я провёл в этом издательстве 23 года своей жизни.