«Восемь с половиной»

Например, я помню, когда-то это был кинофестиваль, когда в Москве вдруг, это, по-моему, единственный раз, фильм «Восемь с половиной» получил первое место, что вызвало страшный ажиотаж во всей партийной идеологии. Ну, вы-то молодой, были тогда. И Ильичёв решил разделаться, то есть хотели просто отменить этот приз, решил разделаться руками Хрущёва. Он позвонил ему и сказал: «Никита Сергеевич, вот совершена политическая провокация в Московском фестивале. Совершенно не советскому, антихудожественному фильму присудили наши, так сказать, враги первое место. Нужно их всех поставить на место». Хрущёв, видимо, сказал: «Пришлите фильм ко мне на дачу, я посмотрю». Я случайно приехал в этот момент на дачу. А это уже было время, когда могло быть по-разному. И мне говорят, я говорю: «Где отец?» – «Вот он, смотрит фильм». Я говорю: «Какой фильм?» Неурочное время, рабочий день, он никогда так не делал. «Да вот “Восемь с половиной”». Я даже перепугался. Думаю, вот сейчас будет, фильм он этот не поймёт, возмутится, где-нибудь выступит. Я зашёл, он один сидел довольно мрачный. Я ему стал что-то шептать на ухо: «Вот, знаешь, это фильм, знаменитый художник Феллини, вот он…», не помню, какую-то такую ерунду. Он меня выгнал, сказал: «Иди отсюда, не мешай. Что, я здесь для удовольствия это смотрю?» Выйдя оттуда, он при мне снял трубку, позвонил Ильичёву, сказал: «Я ваш фильм посмотрел. Что вы мне здесь голову морочите, так сказать. Они лучше понимают, что делать. Я ничего не понял. Раздали первое место – вы не вмешивайтесь». На этом всё дело кончилось.