Виктор Шкловский. Великий конформист, любящий жизнь

Когда все интересовались: «Что такое эсеры?» – он всё-таки эсер. И пускал поезда под откос – простите – с большевиками. Он пускал поезда под откос, он отвечал за динамит, за взрывчатку отвечал. Он и Булгакова заткнул – бронетанковые эти машины сахаром засыпал. Это серьёзный парень. И они всё выспрашивали: «Расскажите про эсеров, расскажите про эсеров. Какими они были?» Ничего не рассказывал. Не рассказывал ничего. Одно только было известно, что в Саратове, когда красные – уже понятно, что возьмут, а хуже Петлюры никого нет, – он собрал своих и сказал: «Давайте служить этой трижды проклятой советской власти». Это типичный Виктор Борисович. Как великий конформист, одновременно с этим – умница невероятный, принимающий действительность, как она есть, любящий жизнь, не желающий умирать. Может, поэтому его Сталин не расстрелял. Я никак понять не могу. До 92 лет дожил парень. И его спрашивают про этих самых… Никогда не отвечал. И вдруг в конце Галушкин пишет. Саша Галушкин пишет: «Я, – говорит, – спрашиваю: „Виктор Борисович, всё-таки расскажите про эсеров. Кто они?“» Одну фразу он сказал за всю свою жизнь: «Смелые люди». Всё. Всё.