Казбек в подарок

Грузином себя никогда не чувствовал, нет. Не потому, что я не хотел быть, просто я не чувствовал себя грузином. Я не знаю грузинского языка, я не знаю грузинской истории как следует, я не знаю грузинской культуры как следует. Ну какой же я грузин, да? Например, мы однажды были в Тбилиси на гастролях у Алихидзе, который был председателем грузинского театрального общества. Замечательный человек, безумно остроумный, сейчас Царство ему Небесное, умер. С рачьими глазами, такой темпераментный очень человек. Повез нас на Казбеги — такое село есть по военной грузинской дороге, где делают самые лучшие хинкали. Всё остальное плохо, а там — лучшее. Почему там — не понятно. Ехали мы ехали, и он меня обманом завлек, сказал, что два часа туда и обратно, а на самом деле — сутки туда, сутки обратно. Но не в этом дело. Эти колхозники несчастные, которые живут в горах, не знали, кто это приехал. «Начальство из Тбилиси, начальник» — а кто они такие? Артисты? Откуда это знают? И он кричал: «Я побреюсь!» — «Почему?» — «Потому что у этой председательницы колхоза усы как у меня. Я побреюсь, принципиально». Короче говоря, он нас возил туда, возил. Привез, напоил, накормил, утром позвал к себе в номер и говорит: «Я тебе приготовил сюрприз. Подарок хочу сделать». — «Какой?» — «Вот, выпей коньяк, на столе стоит». — «Полдесятого? Какой коньяк?» — «Так полагается». Персиком закусишь. Я выпиваю коньяк, закусываю персиком. Он подходит к балконной двери, зашторенной, открывает штору — балкон громадный, и Казбек передо мной стоит во всей красе. И в самом низу, у подножья Казбека, вот такой монастырь. Такое ощущение, что до него можно дотронуться, он рядом. Прозрачный воздух. Я эту картину никогда не забуду. Он мне сделал подарок — подарил Казбек. Рядом с селением Казбеги. И сейчас, с течением времени, всё время тянет в Тбилиси. Меня тянет в Тбилиси. Там мои родные живут — двоюродная сестра, племянник, брат и так далее, но не только поэтому. Может быть, потому что я с мамой и бабушкой жил там несколько лет в эвакуации. Я всё время хожу на то место, где мы жили. Там ничего уже нет, обрыв, домика, конечно, нет в Университетском саду. Но атмосфера своя, мне там как-то очень приятно. И мне крайне приятно, что мне дали звание почетного гражданина города Тбилиси. Это мне очень приятно.