Связной дядя Миша

У нас был дядя Миша. Я с ним встретилась через тридцать лет. Он в Чирчике у нас под Ташкентом был в КГБ начальником, я его не узнала – уже в возрасте он. А он сидел на вокзале Орши, сапожничал. И когда вот мы просчитаемся, ему придём, доложим. А я из всех была самая грамотная – четыре класса уже кончила до войны. А остальные – кто один класс, кто два. Они говорят: «Вот она всё скажет». Расскажу ему и ухожу дальше. Он уже там записывал, докладывал Константину Заслонову. Константин такой был коренастый. А ещё Медведев был у нас в Белоруссии, командовал партизанскими отрядами. Медведев Николай Дмитриевич. Его семья была в Смоленске. За Смоленском где-то жена учительницей была. И он пробирался туда, чтобы в Смоленск попасть и семью спасти. И опоздал ровно на неделю – его семью там расстреляли немцы. А потом дед приходит и говорит: «Дядя Миша слинял». Это значит «ушёл». Это такой код был. Раз слинял, значит уже безвыходное положение, надо уходить. Ушёл. Безвыходно. Ну и тут уже началось наступление наших, немцев гнали наши оттуда, со Смоленска. Правда, Смоленск долго не сдавался немцам. Три раза из рук в руки переходил, наступали и обратно отступали.