https://историяотпервоголица.рф/events/current_event.php?current_event_id=1038
Связистам важно – что? Чтобы связь работала. Такой эпизод в моей жизни был: во время наступления в одном месте линия связи вдоль дороги, по которой шло наступление, – я проложил. Но там линия связи часто нарушалась во время артобстрела. Поэтому я запасной сделал обвод в стороне, немного левее основной дороги, куда снаряды реже попадали. И вот я эту линию побежал проверять. Проверил, обратно возвращаюсь, а там был ровчик посреди поля, через ровчик берёзку срубили, наступаешь, два шага сделал и сразу на том берегу. И я подбегаю к этой берёзке, на тот берег переступаю, а там лежит, умирает лейтенант молодой. Он шёл из запаса на фронт, и его снайпер подстрелил здесь, прямо на моих глазах. Смотрю – бледнеет, умирает человек, ранение в лоб. Как вы поступите в этом случае? Я не стал искать документы, чтобы знать, как его. У меня тоже чувство страха, думаю: «Сейчас следующая пуля мне». И я раз – бегом. И прибежал, доложил своему начальству, что, так и так, убитый лежит. Вечером поздно туда сходил старый наш солдат, принёс документы, и написали письмо родственникам, где, когда погиб их родственник. Такие вот эпизоды, когда близко-близко смерть была. Помню я ещё, тащат меня в плащ-палатке два солдата, а я без сознания. Но я в сознание пришёл, а лейтенант ещё один был ранен, он не смог говорить. Ранение такое, что начинает говорить, а слова путаются. И вот он делает одну, вторую, третью попытку говорить, слова путаются. И он плакать начинает, обидно. Такие эпизоды запомнились. И, конечно, не раз мне приходилось наблюдать – рядом с тобой вдруг пуля, и валится человек насмерть. Хотя мы находимся на опушке, готовимся только к наступлению. А откуда-то пули приходят. Вот такие эпизоды военной жизни остались. Страх. Когда мы идём вперёд, слева стоит танк подбитый, из этого танка огонь не ведут. А справа, на выручку этого подбитого танка, ещё четыре танка выходит из лесочка. А куда бежать – в тыл или вперёд? Вперёд бежим. И смотрю – наши штурмовики по этим четырём танкам огонь провели, и эти четыре танка повернули обратно. Я говорил вам, что Гитлер всех уроженцев Пруссии защищать Родину заставил. Видел – пулемёт как держал, пуля нашла его, он убит, а он до сих пор держит в руках пулемёт, уже не нажимает, стрельбы нет, а пулемёт из рук не выпускает. Вот такие вещи.