И у меня очень много людей было, особенно друзей, а я это очень угадывал, у которых пропадали родители. Вот был случай, то есть не случай, хотя никогда в жизни люди не жаловались, ничего не говорилось, просто все всё скрывали, а я всегда определял: вот если я видел в школе, что или девчонка, или парень ходит в течение месяца или нескольких недель в одной и той же рубашке, что он немного замкнут, и у него белое лицо – значит у него арестованы родители. А вот там, где я был, в 110-й школе, там всё высшие чины, и я поэтому старался всегда менять, чуть не каждый день, рубашку. А у них, видимо, были закрыты комнаты, где была их одежда. Была не то что закрыта, но они могли быть только в одной комнате. И вот по лицам я узнавал этих людей.