«Генератор чудес». Отцовское воспитание

А надо сказать, что к этому времени, не в это лето, а в предыдущее, меня посетила гениальная идея. Я прочла книжку, которая стоит у меня с тех пор на полке, называется она «Генератор чудес». Да, это самая замечательная книга, и я её читала и перечитывала. Это фантастика, где с помощью некоторого генератора передаются на расстояние мысли. И вот тогда я пришла домой, приехала и сказала: «Папа, я знаю, кем я буду и чем я буду заниматься». Ну, он сказал: «Чем?» Я ему сказала. Он сказал: «Интересно. Значит, будешь передавать мысли?» Я сказала: «Да». – «А мысли у тебя есть?» – «Пока нету». – «Угу. Ну, ладно, тогда мы поговорим с тобой всерьёз. Вот видишь, у нас висит маленький шкафчик для медицинских лекарств?» – «Да». – «Вот представь себе: он пустой висит, и вот ты теперь накапливай мысли». Я говорю: «Как?» – «Ну, вот встретилась с человеком, что-то он тебе сказал интересное, вот вечером ляжешь, подумаешь, вспомнишь, было ли что-нибудь новенькое, и в этот шкафчик. И так будешь наполнять этот шкафчик новыми мыслями» – «Хорошо». Значит, вот с тех пор я этот шкафчик наполняю до сих пор. Каждый новый год я всё чищу, и потом, значит, заново. Я очень любила отца, потому что он меня воспитывал как мальчика. Отпуск у родителей никогда не был вместе. Значит, месяц с мамой, месяц с папой. Ну, с папой – это что? Мы вставали и шли на много километров. И он решал пока свои задачи, он со мной не разговаривал по дороге, а когда был забор, он быстро перемахивал и потом догадывался посмотреть, перелезла ли я как-нибудь или нет. В общем, когда он уходил на фронт, он меня поставил и сказал: «У мамы слабое здоровье, так что всё хозяйство на тебе. И дрова, и карточки, и Тата, и всё-всё-всё. Поэтому ты уж держи себя как положено». Я говорю: «А как положено?» – «А считай, что ты парень». Ну вот, я считала и делала всё, что могла. Значит, отец ушёл на фронт и, к сожалению, погиб на Ленинградском фронте. И мы ничего не знали. Мы узнали о том, где он погиб и когда, после того как немцы стали выплачивать деньги погибшим нашим. И тогда был розыск, где кто. И тогда выяснилось, что он погиб на Ленинградском фронте. И точно установлено.