Работа на заводе

Ну, вообще жили тяжело, очень тяжело было жить. Ну, вот что, вот мы уезжали… Я жил в городе. Наши городские тоже ведь принимали участие. Вот утром надо к восьми часам приехать. А как приехать? Один трамвай ходил по одному пути. Вот туда уйдёт, пока обратно вернётся. Летом ладно ещё, сидишь на крыше или на боку стоишь. Ну, там рейки были у колёс, защищали колёса, и за окна держишься. А зимой? Зимой все окна заваривают. Ну, всё, никаких стёкол не было. Металлом заваривают, как хочешь, так и добирайся. Ха. А попади вот к этой смене, к началу смены, народу полно, куча, не залезешь. Ну, надо было успевать, потому что на 5 минут опоздать – это уже грозило чем-нибудь. Ну, вот как я говорю, наказывали: работаем там по 12 часов, ночь, смена. А то так, значит: 12 часов в сутки, проспишь там 3-4 часа и опять ночь работаешь. Ну, тяжёлое дело было, жуткое дело вот такое, это так. Ну, мы что, там бригада. По-разному называлось: комсомольская бригада, молодёжная бригада, бригада Победы, бригада имени такого-то, всё, разные бригады. Бригады большие. Вот я помню участок, где там целый угол такой, всё станки, сверлильные станки, бригады вот эти. Ну, что-нибудь да случалось. Ну, так вот, в общем, привыкали. Но домой не очень-то хотелось, только ради того, чтобы родителям помочь, а так там уж так прижились… Мы неделями жили на этом заводе, неделями. Ну, зимой ладно, там перерыв, мы куда-то спрячемся под трубы обогревания или отопления, или в подвале горячий воздух, покрасочные цеха. Мы туда спрячемся и спим, перерыв 30 минут. Приходит мастер или бригадир, нет нас – он уже знает, где мы. За ноги, за руки, идите работать. А летом, вот почему получилось-то летом хорошо, уже поставили двери, окна вставили… Открывается, перерыв, гудок, всё гудками было. Гудок, перерыв. Выскакивают москвичи, вот эти футболисты, они берут мячики и на эту полянку. Потому что с этим заводом, когда приехал завод, приехала футбольная команда – лучшая, сильнейшая в Москве, футболисты, которые играли. А мы хватаемся, выскакиваем на траву, раз, и легли и всё, и пропали. Вот я всегда ребятам, вот сейчас встречаюсь, говорю: «Что нам больше всего хотелось?». Ну, не все, конечно, большинство не отгадывает. Спать нам больше всего хотелось. Чего уж, столько работаешь, мы раз на полянку – и заснули. А они в футбол играли. Нас первое время, уже перерыв кончается, а мы всё спим. Тоже бригадир, мастер приходит, за ноги, за руки: «Ребята, пошли работать». Опять работать. А вот эти футболисты – они отыграли эти 30 минут и уходят, всё им ясно. Вот я вот тут уже научился, к ним прильнул и узнал, что такое футбол. И вот стал заниматься футболом.