Офицеры сели, откуда-то появился огромный самовар, кипит. Мы с Катькой сидим и из-за стеночки, из нары, значит, наблюдаем. Нам подают какой-то хлеб, помазанный почему-то не вареньем, а кетчупом, кисленький. «Мама, мама, а что такое? Что за варенье-то кислое?» – «А я и сама не знаю». Подают. Сели все. И тут «бух», взрыв. Снаряд или мина. Поубивало офицеров и ранило Серёгу. Катька погибла. И мы с матерью Катьку похоронили, зимой ещё она умерла, не в землю похоронили, а в снег похоронили. Меня только осколками, правую руку осколками посекло, тут грудь, эта же больная нога, значит, осколком повреждена. Меня санитар перевязал, и на второй день в машину посадили и увезли во Ржев. Во Ржеве уже открывался госпиталь. И я проснулся, у меня кисти нету. Посмотрел, рядом кто-то ещё лежит больной, белая палата, на столе стоит литровая бутылка молока и два яйца. И я опять провалился и ничего не знаю, ничего не помню.