Отец и дочери

Помните, каким он папой был? Он совершенно не занимался нашим воспитанием в том привычном смысле, в котором об этом принято думать. То есть он не садился и не говорил: «Сейчас я тебя воспитаю». Не было ничего такого. У меня нет никакого плохого воспоминания об отце. И это очень удивительно, потому что всякие были ситуации в жизни, и в каждой ситуации человек мог накричать, обидеть. Особенно ребёнка. А я была такая впечатлительная, что на меня достаточно было посмотреть косо – я уже надувалась и уходила. Только своим примером и только мягкостью. Он был безумно мягким человеком, очень добрым. Очень редким экземпляром человеческой породы, скажем так. Трудно было довести. У нас с сестрой разница 12 лет, и я уже взяла, так сказать, воспитание на себя в своё время. А он никогда не доводил, абсолютно. Я не помню. Такого никогда не было. Он мог посмотреть, он мог объяснить, он мог отвернуться. И я уже понимала, что сделала что-то не так. И потом он иногда мне объяснял: «Катюх, вот то-то, то-то». Роба. Скорее так, наверное, да. Ну, в каждый период младенчества, детства, отрочества, юности – по-разному, наверное.