Отец пропадал всё время на работе в посольстве. Там, в общем-то, с утра не до вечера, а до ночи всё время дипломаты работали и тогда, и сейчас. Это очень тяжёлая работа, вообще дипломатическая. Мне самому пришлось на ней несколько поработать ряд лет, поэтому я могу судить об этом достоверно. Но что значит… он мне помогал, но позднее, когда он давал мне советы, когда я уже уехал работать, был такой период в моей жизни дипломатом за рубеж. Это была, мне кажется, ошибка с моей стороны, но тогда он мне давал кое-какие советы по жизни. А тогда мы жили не в посольстве. Родители снимали небольшой домик в пригороде Вашингтона. Там он мне давал советы быть осторожным на улице, потому что по тем временам даже движение автомобилей было довольно большое по этой улице. И он предупреждал меня против того, чтобы я не бегал по улице. Я всё не мог понять, чего он так настаивает, чтобы я не бегал. Он имел в виду, конечно, чтобы я не попал под машину. Потому что в Америке довольно часто случались такие происшествия, и газеты об этом писали. Я уже выходил и гулял, и бегал, играл со сверстниками американцами. И вот однажды действительно случилось то, что должно было, наверное, случиться. Когда я бежал всё-таки по улице на автобусную остановку, куда-то опаздывал, за мной припустилась стая собак. А в то время в Вашингтоне, как это ни странно может показаться, были тоже бродячие собаки, как сейчас в Москве они ходят – несчастные животные. И одна из них меня укусила. Но так как я успел вскочить в автобус, она только порвала немножко брюки. И вот отец тогда, я помню, вместе со мной, когда уже мать обнаружила, что брюки порваны: «Почему?» – «Да вот собака укусила, и след такой остался». И отец со мной потом один или два дня ходил по улицам, мы искали эту собаку. Потому что он говорил, надо определить, была ли она бешеная. Они очень боялись, что я заболею. Ну вы знаете, это очень серьёзная болезнь. И вот он тогда проявил своё отцовское участие в том, что не один, а дня два мы ходили по улицам, искали эту собаку. Ну я сейчас как помню, это был большой рыжий пёс. Но хоть убей – я его нигде не увидел. В основном попадались какие-то маленькие шавки, таксы. А этого большого рыжего пса как ветром сдуло.