Жизнь его сложилась так, что она буквально «выпекла» его тем, кем он стал. Он не мог бы стать другим, нежели тем, кем стал. Ему было 12 лет, когда арестовали отца. Сначала жизнь была необычайно благополучной прямо скажем, жизнью бонзы, в семье советского бонзы. Отец был крупным советским чиновником. Кстати говоря, Валентин Андреевич был организатором советского газа. Да, он был председателем нефтесиндиката, то есть, практически «Роснефти». Кроме того, он одно время занимал пост председателя сотрудничества с иностранными компаниями. В общем, он был весьма влиятельным советским чиновником. Соответственно, семья жила в роскоши: просторная квартира в знаменитом «Доме на набережной», который тогда назывался «Дом правительства», дача в Серебряном бору. Всё это закончилось в одну ночь 22 июня. Как бывший директор музея «Дома на набережной» и человек, изучающий историю ГУЛАГа, я могу сказать, что это была, можно сказать, «ночь длинных ножей» 22 июня 1937 года. В ту ночь арестовали колоссальное количество людей. Возможно, использовали тот факт, что ночь была самой короткой. Очень много людей по всей стране, по всему Союзу, были арестованы именно тогда. Среди них оказался и Валентин Андреевич. А почти через год, в 1938 году, была арестована его мать Евгения. Юрий остался на попечении бабушки, старой большевички, преданной партии и правительству до конца своих дней. Позже он писал: «Я с чувством глубокой горечи и изумления читал её воспоминания». Эти воспоминания были опубликованы в сборниках «Пламенные революционеры». Удивительно, как она могла их писать в такой ситуации: арестована дочь, зять, сын и всё равно оставалась преданной и пылкой. Юрий описал её в своём романе «Исчезновение». Бабушка была в хороших отношениях со Сталиным, у них был роман короткий. На её квартире на Васильевском острове скрывался Ленин. Она была видной фигурой в революционном движении. Но после арестов близких её жизнь изменилась. Она постарела от горя, её уволили с работы, и она, ранее занимавшая значимые посты, устроилась корректором. Их семья была выселена из дома. Им повезло дали комнату. Уже с 1939 года репрессированные семьи просто выгоняли на улицу с вещами. Юрий Валентинович остался с этим багажом и сменил школу. В подростковом возрасте это было настоящей трагедией: потеря друзей, круга общения, привычной школы. Эти переживания он описал в романе «Время и место». В книге есть трогательное лирическое отступление: «Что такое тоска? Это пустынный парк Горького», ведь он жил напротив парка Горького. «Это листья под ногами». Всё это его печаль, его жизнь.