Мои первые воспоминания о Генрихе Нейгаузе и Льве Наумове

Папа мой учился у Нейгауза до войны ещё. И поехали они, мы, вернее, все поехали на день рождения летом. Такой был тоже его друг, изумительный совершенно пианист Анатолий Ведерников. Они очень дружили, с консерватории вместе. У них была компания: Рихтер, Ведерников, Мержанов, папаша мой. И вот у Ведерникова где-то под Москвой, по-моему, на Клязьме день рождения было. И мы заехали за Нейгаузом. Он жил тогда на Метростроевской улице, которая сейчас называется Остоженка, по-моему, или Кропоткинская. Я теперь эти старые названия путаю. И приехали, там мы бегали. Мне тогда было, значит, 6-й класс – это сколько мне было… лет 13–14, наверное. И потом отец предложил, ну, попросил, чтобы Генрих Густавович меня послушал. Ну, естественно, никакого экзамена не было, просто, раз уж мы так встретились. Я ему сыграл из того, чем я кончал 6-й класс, что-то пару пьес. И он вдруг неожиданно, и для отца тоже, сказал: «А я его возьму». И, конечно, как-то неловко было – нам уходить надо было от Натальи Антоновны, потому что… Но, с другой стороны, не воспользоваться таким предложением – это было безумно. И с 7-го класса я начал заниматься у Нейгауза, ходить в консерваторию. А он назначил ко мне, чтобы регулярно со мной заниматься, Льва Николаевича Наумова, который тогда был его ассистентом. У него было тогда три ассистента – его сын Стасик, Женя Малинин и Лёва Наумов. И это тоже мне повезло, потому что это был грандиозный музыкант. Единственный у него был недостаток – он никогда не занимался с детьми. И я был первый у него как бы школьник, ну, как бы не деть, но всё-таки… Вот. И когда мы начали с ним заниматься, он сразу со мной начал заниматься на уровне студентов, как он. А я тогда вообще не понимал, что от меня хотят, что вот так придираться, так сказать. Масса вещей, на которые раньше ни я, ни моя прежняя педагог не обращали внимания. Мне не говорили, что настолько нужно точно: вот все паузы – такие-то, а тут – так-то, а тут меццо-форте, а ты форте играешь. А я думаю: ну, меццо, что меццо-форте, что форте.